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Eine Ingenieursleistung  der fraglos wunderbaren Art: Blick auf das Sternenpanorama und den Projektor im Planetarium in Bochum foto Action Press

Ahner in ihrer Geschichte der Planeta-
rien  schreibt, war ausgebrochen.

Das „Wunder der technik“, das der 
untertitel anführt und welches das re-
volutionäre Wahrnehmungserlebnis 
erst möglich machte, war der soge-
nannte Planetariums-Projektor, den die 
firma Zeiss im Auftrag des Deutschen 
Museums in München entwickelt hatte: 
Diese imposante Maschine ermöglichte 
es, den Nachthimmel als naturgetreu 
nachgebildetes 260-Grad-Panorama 
auf die gekrümmte innenwand eines 
kuppelbaus zu werfen. Mittels dieses 
imposanten Geräts wurde der astrono-
mische Vortrag zur Reise durch Raum 
und Zeit und beeindruckte  ein Publi-
kum, das bisher lediglich teleskope 
oder stereoskope als in strumente zur 

himmelsbeobachtung kannte. Nun 
konnte der künstliche Nachthimmel 
nach Bedarf verändert werden. in Zeit-
raffern wurde der tag zur Nacht, wur-
den die himmelskörper so gezeigt, wie 
sie sich von der anderen seite der erde 
aus darstellten. Zu guter letzt ließen 
sich die Positionen und Bewegungen 
von sternen und Planeten aus der Aber-
tausende Jahre alten Vergangenheit 
oder einer weit entfernten Zukunft si-
mulieren. 

Ahners Buch stellt Geschichte und 
kontext dieser spektakulären inszenie-
rung  differenziert und ausführlich dar; 
ihre studie ist dabei auch für den interes-
sierten laien wunderbar flüssig zu lesen. 
Das sich-Wundern der  Zeitzeugen als 
erfahrungshorizonte aus historischen 
Quellen extrahierend, entwickelt sie 
fragestellungen und strategien, das Pla-
netarium als beispielhaftes Phänomen 
dem „Wunder-topos“ zuzuordnen. Al-
lein die tatsache, dass medial konse-
quent vom Planetarium als  „Wunder der 
technik“ gesprochen worden sei, hat 
demnach für ein Publikum gesorgt, Neu-
gier bewirkt und Nähe geschaffen. Der 
schlager „schatzerl, wir gehen ins Plane-
tarium“, den ein Wiener kapellmeister 
sich einfallen ließ, brach in diesem sinne 
das  „Rendez-Vous mit dem All“  –  so eine 
andere Zeitungs-schlagzeile – pragma-
tisch darauf herunter, dass so ein Plane-
tarium auch einen fabelhaften treff-
punkt für ein stelldichein unter lieben-
den abgab. Wo sonst konnte man sich im 
Dunkeln unter sternen in der stadt tref-
fen – und sein erotisches interesse unter 
dem Deckmäntelchen von Bildungsab-
sichten verbergen? 

Von solchen  kapriolen der Populär-
kultur abgesehen, hatten die spektaku-
lären himmelsreisen und -simulationen 
auch weitreichendere Wirkung, fanden 
Resonanz in Wissenschaft und Philoso-
phie. Vom „schauer kosmischer erfah-
rung“, den die Menschen im „lunapark“ 
verspürten, sprach  Walter Benjamin be-
reits 1928 im essay „Zum Planetarium“ 
und wies auch schon darauf hin, dass 
eine solche erfahrung neuerdings, dank 
der neuen technischen Möglichkeiten, 
„unabhängig vom realen Naturerlebnis“ 

reproduzierbar geworden sei. „Die lu-
naparks“ wurden für ihn gar zu einer 
„Vorform von sanatorien“, da sie eine 
therapeutisch wirkende erfahrung hin-
terließen. 

Die Autorin  zeigt anschaulich, wie die 
Geschichte des Planetariums mit dem 
Verständnis von technik und Wunder in 
der historischen Moderne verknüpft ist 
und welche Narrative dabei ins spiel ka-
men. Dabei hebt sie im unterschied zu 
Benjamin weniger auf die neue, durch 
technik und die von ihr ermöglichten 
erfahrungen geschaffene Ordnung ab, 
sondern entwickelt gerade von den 
„Rändern“ des Phänomens sternen-
schauhaus eine  Perspektive, die Auflö-
sung und Neuordnung ineinander ver-
webt. „Das Planetarium stellt nichts we-
niger als die Position des Menschen zum 
und im universum zur Debatte“, und „im 
kern des Wundertopos pulsiert“, so 
Ahner, „ein fortschrittsglaube“. Natur 
und kultur könnten einerseits „geord-
net, separiert und definiert“ erscheinen, 
andererseits entstanden für Ahner ge-
nau hier erfahrungen, die man beiden 
sphären zurechnen konnte und die so 
außergewöhnlich waren, dass sie  beim 
Publikum eine Gefühlslage auslösten, 
die es in die sphäre des erhabenen ver-
setzte. Neugier lässt sich  als legitime ra-
tionale   und wissenschaftliche haltung 
ansehen. Aber sie lässt sich auch  als 
empfindung behandeln, und in diesem 
sinne weckt das Buch auch beim leser 
Neugier, hat Antworten parat und stellt 
neue fragen. Wer dieser tage nicht dazu 
kommt, mal wieder ein Planetarium zu 
besuchen, könnte es nutzen, sich lesend 
zu einem  Rendezvous mit dem kosmos 
einzufinden. silke sCheueRMANN

T iefes Dunkel umgibt uns. Da 
geht plötzlich ein lautes ‚Oh‘ 
durch den Raum. Die Wände 
sind verschwunden, auf ein-

mal sind wir ins freie versetzt. Über uns 
leuchtet der sternenhimmel wie in 
einer wunderschönen sommernacht. 
Man vergisst ganz, wo man ist, und 
wenngleich jeder erwartet hat, dass 
man den sternenhimmel zu Gesicht be-
kommen wird, so ist man doch ganz 
überrascht, ganz überwältigt von dem 
Anblick, der sich jetzt bietet . . .“ Nicht 
nur der Reporter der österreichischen 
„Arbeiter-Zeitung“, dessen schwärme-
rischer Bericht über die eröffnung des 
neuen Wiener Planetariums im Mai 
1927 erschien, war hingerissen. Ganz 
Wien machte sich in der folgenden Zeit 
auf den Weg, um zu sehen, was es mit 
der phänomenalen sternen- und Plane-
tenschau auf sich hatte. Das österreichi-
sche war weltweit erst das zweite haus 
– genauer gesagt, die zweite kuppel – 
ihrer Art, nachdem zwei Jahre zuvor in 
Berlin die Weltpremiere eines Planeta-
riums stattgefunden hatte. Zahlreiche 
andere europäische städte folgten. eine 
„Planetariumseuphorie“, wie helen 

Wunder der Großstadt:  
helen Ahner widmet 
der bald hundertjährigen 
Geschichte des 
Planetariums eine 
lesenswerte Darstellung. 

Unterm künstlichen Sternenhimmel
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seit dem Jahr 2014, so lautet eine schät-
zung, sind rund 28.000 Menschen auf 
ihrer flucht nach europa im Mittelmeer 
ertrunken. Manchmal erhalten einzelne 
Vorfälle Aufmerksamkeit, ein totes kind 
am strand, eine auffällig hohe Zahl an 
toten, allzu offensichtlich illegale Push-
backs. Dann schauen wir kurz auf und 
nehmen zur kenntnis, der eine oder an-
dere mag erschüttert sein. und gehen  
schließlich wieder Geschäften des All-
tags nach.

Wie gelingt uns das? Das ist eine der 
fragen, die die Berliner Philosophin 
henrike kohpeiß in ihrem Buch stellt. 
Wir wissen, was passiert, wir halten – 
zumeist jedenfalls –  Menschenrechte 
und humanität hoch, ja sind stolz auf 
die Werte, in deren Namen wir etwa die 
ukraine im krieg gegen Russland 
unterstützen – und doch lassen wir das 
sterben auf dem Meer zu. sind wir 
schlicht kollektiv schizophren? sind wir 
heuchler, denen Bekenntnisse über die 
lippen gehen, an die wir uns in der Pra-
xis nicht halten? Oder sind wir, wie 
kohpeiß vermutet, erkaltet, haben wir 
uns abgehärtet, um den schrecken der 
Realität nicht an uns heranzulassen? 
„Bürgerliche kälte“, so kohpeiß, „kre-
iert in der Welt einen affektiven schutz-
raum, in dem die unmittelbaren folgen 
vieler katastrophen nicht vordringen.“ 
Als Vergleich dient dabei die funktions-
weise einer klimaanlage, die auf künst-

liche Weise innenräume kühlt, „wäh-
rend es draußen brennt“.

Auch wenn kohpeiß mit dieser Diag-
nose an die klassische studie über die 
„Verhaltenslehren der kälte“ von hel-
mut lethen anknüpft, ist ihr wesentli-
cher Bezugspunkt zunächst theodor W. 
Adorno, der kälte einmal das Grund-
prinzip bürgerlicher subjektivität ge-
nannt hat, ohne das Auschwitz nicht 
möglich gewesen wäre. Anders als 
Adorno und lethen aber will kohpeiß 
unter kälte nicht Gefühllosigkeit verste-
hen. Die kälte, die sie meint, ist viel-
mehr selbst ein Affekt, ist eine „affekti-
ve sozialtechnik“, die wir wählen, ge-
stalten oder mobilisieren können, wenn 
wir, wie es einmal etwas undeutlich 
heißt, der „Aufforderung des Gegen-
über“ ausweichen wollen. 

es ist also nicht so, dass wir von Natur 
aus voller Wärme für andere Menschen 
wären und uns zur kälte erst erziehen 
müssen. fast paradox könnte man sagen, 
dass kälte ihre eigene Wärme hat, sie 
etabliert Beziehungen, stiftet ein be-
stimmtes „Wir“, das sich von einem „An-
deren“ abgrenzt. Auf diese Abgrenzung 
kommt es an, sie dient als „Ressource für 
den selbstschutz“, sie blockt Mitgefühl 
genauso ab wie Wut oder Angst vor der 
wahrgenommenen Bedrohung eigener 
identität. Man geht seinem tagwerk 
nach, während es draußen brennt. Diese 
begrifflichen Bestimmungen erlauben 

kohpeiß einerseits all die Mechanismen 
zu untersuchen, die in ihren Augen zur 
erkaltung des bürgerlichen Menschen 
beitragen. Die moderne Bürokratie etwa 
zeichnet sich dadurch aus, dass sie ihren 
eigenen folgen häufig gleichgültig 
gegenübersteht, die Bindungen, die sie 

erzeugt, richten sich eher nach innen 
und gelten der stabilität staatlicher len-
kungsfunktionen. Überraschenderweise 
thematisiert kohpeiß auch die fähigkeit 
zur selbstkritik als Medium der kälte. 
Auch wenn es ihr nie wirklich gelingt, 
den Begriff des Bürgerlichen über Ador-
no hinaus mit substanz zu füllen, geht 
sie doch davon aus, dass ein kritischer 
Blick auf grundlegende Annahmen der 
eigenen Weltsicht wesentlich zur bürger-
lichen Praxis gehört. 

Gerade im Bereich der kultur wird 
eine gewisse form der kritik an proble-
matischen Zügen der Gesellschaft gera-
dezu erwartet und zelebriert. für koh-
peiß aber ist diese kritik in ihrer Routi-

ne zahnlos geworden. Mehr noch, weil 
man das eigene moralische Versagen 
doch immer wieder offen benennt, muss 
man die eigene lebensform als Ganze 
nicht wirklich infrage stellen. Auf eigen-
tümliche Weise wird selbstkritik damit 
bloß zu einer weiteren Macht der Ab-
schottung und selbstbestätigung, kritik 
wird zu einer Ware, die konsumiert 
wird, um dann weiter zu machen wie zu-
vor. Auch das nennt kohpeiß kälte, 
selbstkritik betreibe in Wirklichkeit 
selbstschutz im Gewand des fortschritts 
und mache sich derart auf tückische 
Weise unangreifbar.

Das ist hart formuliert,  und es provo-
ziert die frage nach dem standpunkt, 
von dem aus kohpeiß ihre form der kri-
tik betreibt. Bevor jedoch auf diesen 
Punkt im Buch eingegangen wird, gilt es, 
weitere Artikulationen der kälte ken-
nenzulernen. Wovor schützt sich das 
bürgerliche subjekt? „Affekt und kolo-
niale subjektivität“ – so heißt der unter-
titel des Buchs. für kohpeiß ist es eben 
kein Zufall, dass vor allem flüchtende 
aus dem globalen süden im Mittelmeer 
ertrinken (während man für flüchtende 
aus der ukraine zunächst Verständnis 
hatte und sie mehr oder weniger bereit-
willig aufnahm). 

Man muss genau lesen: „kolonial“, 
nicht „postkolonial“ steht dort, wie man 
vielleicht erwarten könnte. Wenn auch 
der kolonialismus politisch an Wirk-

macht verloren haben mag, so übe der 
rassistisch getrübte koloniale Blick nach 
wie vor einfluss aus. Wie auch sonst im 
Buch sucht kohpeiß die kälte im rassis-
tischen Blick auf „europas Andere“ vor 
allem dort, wo wir uns gerade weit weg 
von ihr wähnen, etwa in der empathie 
mit den Opfern der globalen fluchtbe-
wegungen oder in Reaktionen auf gelun-
gene Rettungsaktionen auf dem Meer. 
fast schon verstörend ist, wie kohpeiß 
die stellung Carola Racketes verhandelt 
und sich um eine einschätzung ihrer 
Rettungsaktion vor lampedusa bemüht. 
Gerade im linken politischen spektrum 
wird Rackete gefeiert, empathie mit den 
Opfern gehört zum guten ton. Aber 
bringt diese empathie die Opfer zum 
sprechen? Oder setzen wir unsere Ge-
fühle nicht einfach nur an die stelle der 
Gefühle der Opfer, die dadurch noch 
einmal zum schweigen gebracht wer-
den? kohpeiß sucht hier das Gespräch 
mit den vielfältigen Ansätzen der critical 
race studies und erweitert damit den 
Rahmen ihrer kälteanalyse entschieden; 
manchmal zieht sie ihn zu weit und ver-
liert den argumentativen faden, was die 
lektüre erschwert.

Gereicht hätte ja schon ein Blick in 
die westlich geprägte philosophische li-
teratur über die thematik der Migration. 
konrad Ott, David Miller, Andreas Cas-
see, Julian Nida-Rümelin – sie alle las-
sen die, um die es geht, so gut wie nie zu 

Wort kommen. Auf dem titelbild von 
Nida-Rümelins studie „Grenzen denken. 
eine ethik der Migration“ ist niemand 
anders zu sehen als – Nida-Rümelin 
selbst. Das  ist, vielleicht unfreiwillig, 
eindeutig und definiert klar, wer – 
ethisch abgesichert – sprechen darf und 
wer nicht. Auch das ist die kälte, die 
kohpeiß meint und für welche die lek-
türe auf die Aufmerksamkeit schärft. ihr 
Buch ist damit immer auch eine selbst-
kritik der Philosophie und ihrer kalten 
Vernunft, ihrer „komplizenschaft“ mit 
formen der Machterhaltung.

Bleibt die frage, wie kohpeiß ihrer 
eigenen kritik der selbstkritik entgeht? 
Von wo aus und mit welcher stimme 
spricht „Bürgerliche kälte“? Man wird 
auf diese frage keine klare Antwort in 
dem Buch finden. tatsächlich spielt sie 
am ende mit dem Gedanken der Zerstö-
rung der institutionen (gemeint sind 
wohl die der akademischen Philosophie) 
und plädiert für ein kollabieren über-
kommener ethischer kategorien. Der 
humanismus sei „als Ganzes faul“, so 
heißt es. Alternativen werden so wenig 
wie bei Adorno benannt, das Buch will 
entlarven und abräumen. so zeigt es im-
merhin, wie weit man gehen kann mit 
der Verurteilung der eigenen philoso-
phischen instrumente, ganz so kaputt 
können sie also doch nicht sein. Das 
Buch  entgeht der ethik nicht, die es ver-
dammt. MARtiN hARtMAN

Eine Kälte, die das Leben gut durchwärmt
selbstkritik schadet nicht fürs Weitermachen in den gegebenen Verhältnissen: henrike kohpeiß widmet sich recht erbarmungslos sozialtechniken der affektiven Abschottung
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 Wir leben, indem wir lesen. für die na-
menlose erzählerin in Claire-louise 
Bennetts autobiographischem Roman 
gibt es kaum einen unterschied zwischen 
beidem. Mit etwa vierzig  blickt sie auf 
ihre Jugend und die Zeit als junge er-
wachsene zurück. Dabei erinnert sie sich 
kaum an freundschaften oder klassische 
stationen des erwachsenwerdens. ihr 
Reifegrad bemisst sich stattdessen an den 
Büchern, die sie zu einer bestimmten 
Zeit gelesen hat, und an jenen, die sie 
noch nicht gelesen hat, aber später lesen 
will: „Bonjour tristesse“, „Anna kareni-
na“, „frankenstein“, „Zimmer mit Aus-
sicht“. Manchmal liest sie nur Bücher von 
alten Männern,  von einem bestimmten 
Zeitpunkt an nur noch Bücher von frau-
en: Joan Didion, bell hooks, Annie er-
naux, ingeborg Bachmann, Anaïs Nin, 
Anna kavan, Ann Quin. 

Der leser erfährt einige biographi-
sche eckpunkte der erzählerin, die sich 
mit jenen der Autorin decken. Die er-
zählerin wächst wie Bennett im südwes-
ten englands auf. Der soziale Aufstieg 
der eltern wird anhand von Dingen ge-
schildert: sonntags Croissants, shampoo 
mit Bananenduft, maßgefertigte Jalou-
sien, Ballettschuhe. Die junge frau stu-
diert literatur und theaterwissenschaf-
ten in lon don. in den sommermonaten 
jobbt sie im supermarkt an der titelge-
benden kasse 19. später wandert sie 
nach irland aus. sie schreibt und liest. 
Abgesehen von diesem groben Rahmen 
gibt es keine handlung. 

Andere Personen kommen nur am 
Rande vor: meistens ältere Männer oder 
übergriffige Partner, die nicht damit 
klarkommen, dass die erzählerin eine 
frau ist, die schreibt. Die brüchigen Be-
ziehungen werden oft über Bücher ver-
mittelt. in der schule ist sie fasziniert 
von ihrem lehrer. sie schenkt ihm selbst 
geschriebene Geschichten. im super-
markt begegnet sie einem  russischen 
Mann, der ihr Nietzsches „Jenseits von 
Gut und Böse“ schenkt. Wechselnde 
Partner im studium schreiben Gedichte, 
empfehlen ihr Bücher oder zerreißen 
das, was sie geschrieben hat.

in Gedankenschleifen erinnert  sich die 
erzählerin daran, wie sie mit dem schrei-
ben begonnen hat: in einer schulstunde. 
sie malt das Gesicht des angehimmelten 
lehrers in ihr schulheft und löscht es da-
nach mit einem Gewirr aus kugelschrei-
berkreisen aus. Dabei gerät der stift in 
fahrt und entwickelt ein eigenleben. Aus 
der linie werden Wörter, und aus den 
Wörtern werden Geschichten. in denen 
ist Raum für Morbides, für  Weltekel. 
hände werden aufgegessen, blassgelbe 
klumpen formen sich, fäden sprießen 
aus fingern und verheddern sich. Meis-
tens gehen am ende Bücher oder Perso-
nen in flammen auf. Die Geschichten 
stiften unbehagen. ihre form ist wie der 
inhalt experimentell und wirr.

Die erzählerin ist stets auf der suche 
nach einer stimme, die zu ihr passt. Am 
Anfang und am ende klingt sie nicht 
wie vierzig, sondern wie eine alte frau, 
die schon ein bisschen schusselig ist. 
sie wiederholt sich ständig, redet mit 
sich selbst: „Ja. Ja, so war das.“ es 
klingt, als wären die erfahrungen in 
ihrem kopf schon durcheinandergera-
ten, aber als würde sich einiges dadurch 
auch klarer zeigen. Die Perspektive 
wechselt immer wieder: Mal erzählt ein 
ich, mal ein Wir, mal wird in der dritten 
Person erzählt, „das Mädchen am 
tisch, das später ich sein würde“. 

Die erzählerin behauptet: „Die ganze 
Zeit las ich die Welt.“ immer wieder 
taucht ein silberner lamé-Rock in 
Brighton auf, der über den Gehweg 
schleift und die Pfützen aufsaugt. Akri-
bisch beschreibt sie, wie ihre Periode auf 
den hocker in der schule sickert, der 
hübscheste aller Rottöne, perfekt für 
einen lippenstift. Doch ihre Beobach-
tungsgabe trennt die erzählerin von der 
Welt. sie steht abseits ihrer eigenen Ge-
schichte: „schon zu der Zeit hatte ich 
das Gefühl, außerhalb der Welt zu leben 
und in sie hineinzuschauen, und die 
stärksten empfindungen, die dieser Zu-
stand in mir auslöste, waren Verlassen-
heit und seelischer schmerz.“

Das erinnern ist sprunghaft, es dreht 
sich im kreis und zuweilen um sich selbst. 

Die übertriebene introspektion macht es 
dem leser nicht leicht, einen Zugang zur 
erzählerin und ihrer lebensgeschichte zu 
finden.  handlungsstränge, figuren und 
Beziehungen, die sinn stiften und empa-
thie ermöglichen könnten, werden nur 
oberflächlich angedeutet. Das leben 
wird in der Reflexion so lange zerlegt, bis 
nicht mehr viel davon übrig bleibt außer 
erinnerungsfetzen, einzelnen Gegen-
ständen und  drückender leere. Auch der 
leser bleibt immer Beobachter. Die Au-
torin tut einem nicht den Gefallen, eine 
kohärente Coming-of-Age-Geschichte zu 
schreiben, in die man eintauchen, in der 
man trost finden könnte. Man muss die 
leere mit ihr aushalten können. 

kurz vor ende wird das schema ein-
mal gebrochen. erst fällt ein schwerwie-
gender satz – eine Vorahnung auf das 
eigene ende –, und dann werden zwei 
traumatische erfahrungen in weniger 
experimenteller Prosa geschildert. Diese 
beiden szenen helfen, das Chaos, die 
selbstbe zogenheit und die leere einzu-
ordnen. erst da erfährt man, warum le-
ben und lesen für die erzählerin iden-
tisch sind. lesen ist ihre Überlebensstra-
tegie: „Die seite umblättern, die seite 
umblättern. Ja, auf diese Weise habe ich 
weitergelebt.“ heleNA sChäfeR

Das Mädchen, das später 
ich sein würde
Beobachtungsgabe trennt von der Welt: Claire-louise 
Bennetts  romanhafter erlebnisbericht „kasse 19“ 
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